讲到科学,我们中国真是瞠乎其后了。就物质的科学说,现在我国简直找不出一个创造家。这是何等可耻啊!但是,我们只要努力,不要自馁。试拿我们的科学史和西方的...
讲到科学,我们中国真是"瞠乎其后"了。就物质的科学说,现在我国简直找不出一个创造家。这是何等可耻啊!但是,我们只要努力,不要自馁。试拿我们的科学史和西方的科学史一比较,在十三四世纪以前,我国也未尝"独后于人"。倘若现在我们能努力去继续从前的光荣,那么,在过了一千几百年后的我国科学史里,近世所占的几页是毫不相干的。我们努力啊!现在把我们的科学史抄出几页来和大家看看,或者也可以鼓起我们的勇气去努力。
这里所抄出的几页,是讲我国第一位科学家在科学上的贡献。我还要先声明:我介绍这位科学家,是用"传"的体裁。因为要使读者了解他"整个的人",所以对于他生平的行历,虽然和科学没有关系,也要说说。
一
我国的第一位大科学家是谁?曰:张衡。
张衡别字平子,后汉南阳西鄂人,即现在河南邓县,生于章帝建初三年(纪元七八年)。他的家族是当时累代著名的大姓。他的祖父张堪曾做过蜀郡的太守。
他性情很谦虚,淡静,虽聪明绝世,而没有骄尚的态度,但也不喜欢和俗人交接。他生平"不患位之不尊,而患德之不崇;不耻禄之不夥,,而耻智之不博"(用《答难》中自述语)。
因为如此,所以从前中国一般读书人的做官热,他简直没有。永元间,当地的官吏举他为孝廉,他不行;公府里征聘他,他也不就。当时有一位炙手可热的大将军邓骘,仰慕他的才名,屡次召他,他也没有答应。后来安帝闻他的名,拜为郎中--一位近侍的官吏,品秩和前清的侍郎差不多。再迁为太史令,是一个掌理史事和历法的职任。因为他无意做官,所以好几年都没有升官。后来离了太史令职改官尚书郎。到顺帝即位又为太史令。这时候也许有些人笑他本事不好,不会高升。所以他做了一篇《答难》来表明他的意志。我们从这篇文章里,可以看出他的人格。没几久,他又迁为侍中,和皇帝很亲近。当时政权完全在太监手里,他于是上疏请"勿令刑德八柄不由天子。"他在皇帝跟前,也常时讽刺左右的人物。有一天皇帝问他:"天下所痛恨的是什么人?"在旁的太监们怕他说自己坏话,鼓起眼睛盯住他。他只得含糊答应而出。那群太监到底怕他为后患,于是时时在皇帝面前说他长短。后来他外放做河间相,政绩极好。做了三年,他上书告老求归,征拜为尚书。这便是他在政界的履历。
他本来是一位文学家,自少便有文学天才。他做《两京赋》,"精思傅会,十年乃成"。一生的精力大半都费在文学上。著有诗、赋,箴,铭,《七言》、《应间》、《七辩》、《训诂》、《悬》等三十二篇,大部分现在还存。我们试把他的《两京赋》、《思玄》等篇一读,便晓得他在我国文学史上的位置了。
他也研究过经学。少年时在太学--当时的国立大学里念过书,并且"通《五经》,贯六艺",曾著过一部《周官训诂》,这部书现在已不存。据他的同时人崔瑗说是"不能有异于诸儒"。也许他对于这种学问未尝有深刻的研究。他又想补孔子《易》说的缺漏,但是后来到底没有做成。
他对于汉代的掌故也很留心。永初中,两位姓刘的人在东观里司理著作,撰集一部《汉纪》,因为想定汉家礼仪,上疏请使张衡帮助他们。可是没多久这两人竟死了。衡常时叹息,想把它完成,到了做侍中的时候,便上疏请"得专事于东观,毕力于纪记。"书上后,皇帝没有答应。他又上书指摘司马迁、班固所记的错失十余事; 又陈述他所主张汉史的体例。他所指摘和主张有价值与否,另为一问题,但是可以证明他尝有志于史学了。
二
上面所说,还没有半个字表现他在科学史上的位置。我为这位科学家做传,说了一大堆和科学没有关系的话,读者一定觉得讨厌。现在我要归入本题了。
在张衡那时代,像张衡一样对于科学的贡献是很不容易发生的。因为:
一、当时"图纬五行"之说--科学的大对头--盛行,差不多没有一门学问不被它盘踞。
二、当时政府所提倡,学问界所趋向,全在"古文派"的儒家。一般读书人,个个都向半伪的经典的一家师说里讨生活,永世不会望见师说以外的天日,那些艺成而下的东西,更不必说了。
张衡虽服膺儒家的经典,但是因为他平生"耻智之不博",所以他对于儒者所以为艺而下的学问,如天文、历学、数学、机械等都尽力去研究。他对于当时时髦的图纬学极力反对。当他做太史令的时候,尝上疏请"收图纬一切禁绝之",说图纬是"一卷之书,互异数事"的,是"欺世罔俗"的。这件事在我们今日看来本无足奇。但是在他那时候,图纬是帝王所祖述,儒者所争学的(《后汉书·张衡传》言:"光武善谶,及显宗、肃宗,因祖述焉。自中兴之后,儒者争学图纬"),他竟能发生这大胆的反抗,我们不能不佩服他的勇气。由此可见,他的治学精神,和当时的儒者,完全是两路的。因为如此,他挨当时人们的痛骂不少,所以他在《答难》里说:"尝见谤于鄙儒。"后来还要劳范蔚宗在他的传里替他辩护,说他不是一个"艺成而下"的人!
他在科学上的贡献是什么呢?下面要分开来说。在分述之前,请先说说他关于科学的遗著。